por fin, la mirada de un hombre tranquilo

Su mirada se ajustaba a la ley que permite la vida, no a la que expide

salvoconductos sellados con murallas de odio. Era la mirada de un hombre,

por fin, el signo fehaciente de la humanidad, ajeno a toda intención

de codicia, desprovisto de intereses bastardos o legítimos,

una mirada inocente. Por fin, la mirada de un hombre sin patria

que, sin embargo, conoce la tragedia perpetua de su historia,

un claro de luna en cada retina, el abrazo que pasa rozando la piel

y se detiene a unos milímetros del calor, la mano que muestra su palma

encallecida, trabajadora y resistente, ¡ah!, el simple brazo del obrero,

aquel que no rechaza el contacto del sudor, su lealtad brillante,

su esfuerzo concienzudo y constructivo, la fortaleza que edifica una mirada

limpia en su ingenuidad increíble, en su romántica belleza y más

allá del atlas primordial de la hermosura.

Su mirada era un sinfín, un camino violeta, una senda profunda y desterrada

que conducía, serenamente, al particular espacio de los árboles

o a su interior alzado en mariposas, serio e infinito, rindiendo aire

en llamaradas alegres, solicitando aire para la creación del teorema,

del mito. Era, mirando, un dios algo cobarde de sí mismo, de los que no exigen

altas oraciones y ni siquiera evalúan el peso de las almas.

Ella sintió el cariño instantáneo, el oleaje, el tacto irrepetible de su aliento profético

y respiró aliviada, y suspiró confusa ante semejante declaración de afecto,

ante ese recital de buenos modales, esa educación antigua,

y recordó la luna del espejo, aquella de su casa, en su habitación cerrada,

aquella luna que siempre devolvía un rayo de esperanza,

que desataba el reflejo de una sonrisa frente a las primeras lágrimas vertidas

con el nuevo día y trasladaba a los labios la brillantez insólita de las tinieblas,

la sombra deletreada por una boca armada de finísimas perlas.

¡Oh!, y se descubrió verificando el tedio familiar, caliente y pegajoso,

tan insípido y a la vez tan valiente, válido, insustituible, insuperable

en su baldío atuendo comercial, su gratuidad reñida con el oficio urgente

del ubicuo funcionario de prisiones, su establecimiento amable.

Pues la mirada de aquel hombre tranquilo, como una lengua -y no de fuego- recorría

su ancha y prematura frente, humedeciendo la carne templada y vigorosa,

resaltando los pómulos con la ambición debida a su tierno esplendor,

desanudando la magnitud global de las mejillas con lentitud ascética

y asimismo vigilante, vibrando como un instrumento lírico al ritmo contagioso de su acento.

Pero se dio la vuelta y ya escondía la risa maravillosa que le caía muy amplia

desde los propios ojos -en vano destinados al llanto-, y un poco respondía a su impulso

gracioso retratándose amena, dispuesta a la victoria

y enseguida, por cierto, acostumbrada al triunfo. Fue así que celebró la eucaristía,

mientras su voluntario espectador se concentraba a un paso de ballet

del breve mecanismo de su talle.