es hora de cerrar los ojos

El aire ha descargado su pilar robusto sobre la tierra yerma, ha construido un trípode de altura para ver a dios; el telescopio

manda señales imposibles hacia el duro velo de la historia. El tiempo ha regresado,

su corteza se extiende por la superficie de la noche que continúa su periplo ausente, salpicada de estrellas mansas,

simples masas críticas aupadas a lo alto del paisaje. Un odio ideal subyace

entre los árboles que intercambian pasiones y la serenidad intensa de la atmósfera; su aurora lírica se desploma

como la densa temperatura del día. Un pájaro ha nacido

hoy donde se crea el sonido de la resistencia y la muerte abandona sus preceptos.

Hay que caminar por la cornisa con el alma arrojándose a un abismo intransigente. Compararse con el fuego

a cada instante, poner la voz al servicio de una rosa marchita y dejarse ir. Y dejarse

llevar por el instinto más que por el verso, por el aroma libre de las piedras.

Cuando el amor es un resorte tímido, su mecanismo oxidado, su tamaño tan público. Todas las horas

terminan en un vals, todos los besos se muerden la lengua y se conocen

de memoria. Ponderar este desconocido arte del espíritu que no se desalienta frente al mar, como si diera por sentada

su fortuna; caer en la trampa armónica de la naturaleza. Viajar en una silla

incómoda en vez de hacerse un hueco en el furgón de cola.

¡Qué humanidad prudente! Entregada al destino con repentina fuerza. El límite de un hombre

se encuentra dentro de su imagen, retenido en el espejo que el agua arroja contra la tristeza; el umbral de la razón

burla el destello errante de la luna y se fija en un vértice inseguro. El poema es un trozo de rabia

estrellado en el campo, un conato de alguien, una tormenta a secas.

Oh, ha subido al tren una doncella

y nada. Manos que no han parado de mirarse, labios pesados como libros calados de esperanza, palabras

que han firmado sentencias de eternidad y espanto. El futuro se asoma a la puerta del baile,

tropieza con los pies desnudos de las novias y arranca flores a la bóveda antigua bajo cuyo establo

se desarrolla la melancolía, su proceso imparable, cierto como la llama del olvido.

Esta violencia de la necesidad se ha desatado en un instante, ha vuelto. Gotea sangre de los brazos

útiles; la realidad ha deshabitado las conciencias. El vacío ocupa tronos,

dirige ejércitos de idealistas. El parque acaba de cerrar, porque ya es hora de cerrar los ojos y volver el oído hacia las sombras

que perduran desde que el mundo es mundo, dejan dormir hasta el límite extenso de la muerte,

dejan vivir como poetas muertos a los muertos, seres dichosos que no desean ver el nuevo día.