sans terre

Un rapto de pureza inconcebible diseñado en la mina más profunda del barrio obrero,

donde apenas interviene la cirugía de la luz. Pasear y no detenerse

contra la última farola abierta, el último bar agnóstico de la avenida.

Hay un bosque al pie de la letra entre las calles múltiples, bocanadas de aire comercial que ascienden al terreno

ordinario de las respiraciones, tanto da un conejillo de indias que una princesa rubia oxigenada.

Los árboles rezuman sensatez y un egoísmo sereno, exhuman un repertorio de aconteceres silenciosos,

extreman las precauciones, ya no batallan ni temen el mordisco bipolar de la sierra, su ronroneo

fúnebre, ni clama venganza la caída de su imperio.

Caminar como un hombre sin tierra, con un objetivo

san(t)o, épico como inflexible, una meta en el futuro. Pisar las hojas secas de la acera, patear castañas

acorazadas como puercoespines, manejar el humo omnipresente de los autos

y creer en un ser superior que pone en marcha motores supersónicos sobre las ideas de la muchedumbre. Es la hora

punta en un cruce de semáforos de Tokio, hora nona, la excesiva hora

de comer en cualquier pizzería de Santiago. Pasear por South Presa en San Antonio y encontrarse de pronto

con que ella es el milagro, por sí misma y en su corte, descalza como una parisina,

firme y tan bella como un megáfono en la plaza.

Acostumbrados a la muchacha que ríe, a la muchacha que silba. Los gritos encumbran el paisaje,

hacen la caminata más amena que un ligero alto para leer la prensa diaria,

los ávidos presagios, las aniquilaciones propias de la jornada anterior, la previsión del día: cuánta sangre.

Va a hacer una mañana esplendorosa y las gaviotas dejan de lado el mar para adentrarse,

ríen o cometen hurtos demasiado fáciles, riñen a las palomas. La ciudad es un rompecabezas

sin senderos de gloria. Se trata, por supuesto, de un jardín en el que proliferan melodías corrientes; el arpa ha sostenido

el mundo sobre sus hombros cordiales y ahora descansa

por otra eternidad. Ella comparte una magdalena con el mejor gorrión de la enramada, su picoteo es agrario, sagrado

también hasta que un aura redondea el abismo succionando la acción, tan holográfica.

El desayuno ha sido un éxito. Entonces toca pasear de la mano de alguien que no está presente pero arrastra,

toca desaprender los zarpazos del viento, su acusación molesta y plegarse

al encanto cubista de los arrabales, crecerse al arrullo de las bajas chimeneas, su calor punzante y su escasez

de marca, ese frío rotundo que clava mariposas en los cristales raídos

e inspira variaciones formales al eco de la urgencia. Están las ambulancias y los taxis, una de dos.

La chica recuerda que andar es rehacerse, huir de la necesidad,

y aguarda inadvertida sin espacio para amar entre sus ojos negros, sin pista para el baile

entre sus brazos tímidos, entre sus manos que abrochan la esperanza y tejen con dulzura un sinfín de voluntades.