dulce memoria huérfana de amor

Keny ha salido, no

del cine, no

detrás de un verso. No. Un verso que obsesiona, es ritmo y nada entre dos letras,

entre dos lenguas

idénticas. Nadie piensa en el poeta que recorre la ciudad, sus vías muertas, sus andenes,

la longitud total de su columna. Las piernas de la ciudad se extienden

bajo el suelo, se extraen de él. Los labios de la ciudad

muerden.

Hay boca:

del metro, del hambre, del sol. Qué nimiedad esta perforación intrincada

y todo para llegar igualmente tarde. Keny reduce su búsqueda a un millar de grupos de objetos semejantes;

tararea, bombardea un nido con sus manos vacías; ah, el amor le ha susurrado una página

entera de pesares al oído. El amor es un magnate del petróleo

en horas bajas que viste con solemnidad y especula con las leyes del olvido (con el aire, cualquier

cosa sin valor). El amor ha prologado la última novela: punto final.

No tiene poema que mostrarle al espejo

-el poeta-, parece que sí, pero no tiene; se mira intensamente y lo que ve le llena de temor,

una idea que se abre paso a codazos (sobre el tiempo). La poesía

fracasa siempre por culpa de la hierba, tan ejemplar, fragante, lejana;

en este asfalto la hierba viste estrafalaria, pica, no motiva lo suficiente,

es un producto caro. Aunque el poeta la necesite

para surcar y modelarse como un trozo de realidad latente

(y cortejar a Keny en las antípodas).

El cortejo es un chasco sin estilo, otra decepción. Ella -menos mal-

se decepciona en francés, es más fácil no entender su cólera, no añadir líneas al drama (¿o eran ceros?).

Está muy guapa con ese pequeño mohín apercibido, esa justicia

secreta que imparten sus rodillas

de tal modo fugaz.

Quedan confinados los poemas en una dirección del pensamiento

-en el mejor de los casos-, como una cajita de música

hecha del mismo fuego, una invención estival. Llegará la primavera

y el espejo dejará ver la invencible montaña de los ángeles, su clase de poder, el volcán

que ruge en las tinieblas. Ella vendrá, su corazón saldrá a recitar el alma

como quien prueba esta palabra dulce, luego aquella, una cascada de rimas encadenada al silencio.