imagen final

Tanto se difumina… El aire es la coraza de la realidad, ¡es que no deja ver!

Se añora aquel tiempo de espadas egoístas; la somanta épica que impartían los sabios

mientras el cuervo se desgañitaba y sus alas ensombrecían la primavera por primera vez (¿o fue un dragón?).

Cuando el sonido vibraba sin elegancia, ¿cuántos conocían el único secreto de la hondura?, ¿cuántos alardeaban de estilo?

La poesía se arqueaba sin rechistar, hecha un legajo, los poetas maldecían

su gramática y su historia así como adoraban las estanterías del pasado, los llantos

acumulados en pilas de estoicismo, la heroica lucha de la soledad,

qué lucha desigual de la naturaleza contra el arte (que resulta ser un cuerpo extraterrestre, como dicta la ley).

Ignorantes del territorio, incluso del espacio superfluo, todo ese movimiento

permanente sobre las cabezas de la población, cabezas pensantes en las que nadie piensa, cruel esta epidemia de soledad.

Ahora hay un puente, y barracones en la lejanía, tan cerca de todos nosotros

como unos años atrás, menos de un siglo según las tradiciones. El baile de la sangre es tradicional, no religioso,

indómito, no se pueden sujetar ciertas presencias; ciertas ausencias, al cabo,

dejan de parecer reparadoras.

Todavía vuelan los gorriones en mansa formación, descubridores de monasterios disfrazados

de nubes, sus esqueletos nimios trazando escalofríos en la noche, diseminándose o muriendo

como soldados ebrios de inocencia.

Se iba apagando el poema, la luz disminuía de tamaño, curioseaba el viento las ventanas abiertas del estanque,

los portales del río. Palabras terminadas en fin y restos de color,

lunares de monótona cadencia y el broche neutro del ocaso sobre el eco torrencial

que arrastra la ternura. De repente, un delfín, o la ilusión de estar alerta una vez más.

Donde haya un hombre enfermo, una mujer con fiebre; donde el parque se hunda y surja una pradera

luminosa erizada de hierba y mal comportamiento y se escuche la radio, el grito hermoso del paisaje, la revolución

de los bolsillos vacíos, los ojos enrojecidos como labios tímidos.

Solo había un espejo para todo el mundo;

solo un reflejo para nadie, solo una parte de verdad (la misma para todo el mundo).

Porque las madres echaban las cortinas y el suburbio ardía de felicidad; ¡cuánta belleza! en cada fuente,

en cada esperanza interrumpida. Un algoritmo para cada alma, su tormento particular, su particular prisión, el milagro saliente;

sin necesidad de verso, sin hábito de estudio: para cada alma un beso rozando las tinieblas.