segundo verso

Entre cuántas líneas (cuatro líneas), letras recitadas, episodios formales narrados en contadas ocasiones

ante un público honesto; cuchillos por el suelo,

balas por los suelos, un cielo tráfico. He ahí lo que sucede, lo que se pregunta y reflexiona por descontado,

aquello que reputa una reputación, el divisadero por excelencia, esa posición de altura

que permite la introspección sin estereotipos, la externalización de consultas sentimentales. Algo así como ir a por carbón,

ir a por agua recorriendo kilómetros de estepa, levantando nubes de polvo, rompiendo las sandalias,

como ir a por leña al bosque donde espera la bestia de todos los cuentos.

Esto tan esotérico es leer, acercarse al pensamiento y la cochambre, al grotesco diccionario de la gente,

sus puntos suspensivos y sus tableros de gloria, sus postes de telégrafo y sus buzones

americanos siempre junto a la curva del camino, siempre junto a la valla desconchada (que algún año habría que pintar).

Filigrana y estilo, poesía que se morrea con el ambiente, se magrea con el título y la inspiración,

expira. Ahora el poeta se crece mientras escucha al cantante y su manera de ser (luego vendrá el despilfarro

acústico de Noname, su protagonismo bíblico: leve genealogía). Ahora está llegando a cierta cúspide

intransigente, determinado cruce, dicha costumbre customizada en equilibrio corrupto,

diseñada por un tuerto puesto ahí, enchufado ahí en el cargo editorial.

Pues es en el preciso instante, en el mismo lugar en que se incuba la tragedia y se masca el chicle

crónico de la magia retardada, en el espacio-tiempo adecuado a tal engendro que engloba toda una semántica cutre,

curtida en mil semióticas desdichas; es el venablo artero disparado a quemarropa

por un Caifás de pacotilla. Aquí hay que estremecerse, diluirse, bajar al terreno de la contradicción, descenderse a pulso

soga abajo. Porque la estrofa se complica, no obedece, actúa como un desfiladero,

deshilachándose continuamente en hebras de metal, de cristal, irrompibles como ascuas. Es donde fenece

la obviedad del tono y el texto remonta colinas gaseadas, franjas de yerba coloquial,

ilustraciones de cómic y romanzas.

El verso que se pone en la balanza y resucita como un pollo. El verbo que aterriza como debe. El solo

grito de la sordidez sobrevenida. Viene Jordan a la pata coja, jugando a su rayuela

y su poción, su porción de firmamento, apenas la que le corresponde después de haber luchado en la arena

loca de la playa (y estamos hablando tal vez de Venice, tal vez de Coney Island, baby: Noname

debe saberlo). Llega con un libro bajo el brazo, tal y como nació,

dictándose una dedicatoria tras otra, firmando ejemplares con una mano atada a la espalda,

esclavizada por el ramo, por el fajo y el trámite obsceno del cobro y la extracción.

Pero encuentra en el límite una redención a la medida de sus extremidades (bellas), sus ojos múltiples y las pestañas

adjuntas. Halla el haiku oculto entre el arroz tres delicias, el palillo superior, que es como un labio,

la rama nacional de su escritura pisoteada debidamente por una manada de princesas caucásicas; se mira

en la metáfora de la segunda página, que es una figura par,

y se figura el amor en un segundo plano, uno de segunda mano tan hermoso que irradia violencia, un tendedero

entre dos árboles a bulto, algo injusto con la grandiosidad de la fotografía, más bien asocial, el programa

de sobra para que duela menos el silencio y la luz se lleve al otro mundo parte del alma y parte del poema.