el hotel de las sábanas benditas

el hotel de las sábanas benditas

Llegamos al extremo donde la sorda rima del deseo

se inmola en un altar de obscenidades,

un hotel donde las mantas no pican

ni hace frío los domingos.

Solos con nuestras pírricas coincidencias

Tras una mano de lluvia,

late la fe de los pronombres, su eterna propiedad privada: un pedazo de tierra

removida a destiempo,

queda una estela de pequeños rosales,

parábolas inscritas en el aire abatido.

El ayer

era un espacio permanente. Hoy venimos a ver

qué ha sido de nosotros.

emily

Viento de cola,

marcial, su retaguardia. Ese modo antiguo de esclarecerse,

esa conciliación.

Nadie pretende, nadie sabe cómo (era),

lo que escondían aquellas tardes de verano

infinitas: cuando el cielo parecía un espejo empañado y pesaban las manos

como vides colmadas, azadas, hoces

vertiginosas.

Cualquier flor, en el recuerdo,

es un pájaro. Y las hojas del árbol, siquiera frases

hechas para el sacrificio.

Ella ha muerto (en secreto); su canción,

de absoluto relieve, finge un egoísmo culpable, demasiada clemencia, lleva

demasiado futuro cosido al corazón.