la misma sed

Es la misma insinuación, el mismo arranque; aunque la sombra

niegue su procedencia

igualmente viene de la luz.

Su llanto desciende de una estirpe de tormentas; y el mar que se hace tarde, es

un disgusto que te llevas, la piel que te tomas

tan a pecho, es un trabajo a medio hacer.

Qué aburrimiento de arte: dentro del espejo se bifurca (en parte), su camada

recorre los pasillos de la imaginación con una idea fija, una idea artística. Los genios

se aprenden la lección con los ojos cerrados, consiguen un empleo en la fábrica de chocolate,

se sitúan en cabeza sin necesidad de cruzar en fila india por el paso de cebra.

Creemos en la soledad – ¡nos pertenece! –, obligados a crear un vasto país

para la solemne extensión del aire, el tibio espacio que nos corresponde. Enlatamos

personajes valientes, increíbles y propensos, tan densos como una extremaunción, carne de apocalipsis,

planta y hueso. Pues la nuestra

es una voz traumatizada, nuestra canción, un bocado indigesto.

Nuestro poema propone una solución humillante, será algo más que un estereotipo, será un acto

de responsabilidad. Fuego en la respuesta (las plegarias llegan desde una torre sepultada en el vacío),

llamas torrenciales, ecos de una vocación de altura. Cada verso

minimiza el anterior, cada verso es un vértice sobre el que gravita el conjunto de la inspiración,

la totalidad de la constancia, cada verso es igual al anterior,

rota y se traslada por el canon como un satélite común, está roto en su interior, suena dislocado, practica la locura,

fuma un cigarro tras otro.

La noche se insinúa como una frase cortada, una calle empinada,

un camino difunto. La luz es un imperio que se muere. De nuevo, en la escritura, todo es muerte: la fantasía

desluce, la norma es un contrato con el diablo, la sed

debuta en la primera línea y no se pasa nunca. El epílogo es el padre de la impotencia.

Nada que perder frente a un destacamento de ángeles; la gran noticia es la humanidad,

que hace trampas con los números y cuenta el infinito con los dedos

desde el kilómetro cero de la eternidad.