una tumba para el ángel (y el amor)

Llega con los ojos rojos, una insolación de las pupilas: no es alguien a quien se pueda destronar. Las princesas

se suceden, se suceden los castillos a los que el tren no acaba de acercarse. Alguien ha subido al tren

sin ninguna esperanza, ha sacado su librillo, ha sacado su tabaco

y se ha puesto a fumar. La sociedad convence a través de los cristales,

convence a toda marcha, la velocidad

es un argumento convincente.

Digámoslo en voz baja: ha sido Kateřina Horovitzová; y el ferrocarril volaba hacia la luz. Ha subido

con un temblor de piernas y de huesos, sin demasiada convicción. Con alguna esperanza. Y a través de las ventanas

se sucedían los árboles, los postes de la luz, las alambradas y los campos del campo

interminable, ese glauco sumidero de pasiones,

esa cancelación del sentimiento.

Leer algo, un libro, para hacer más llevadero el viaje; cada estación es un sarpullido de la magia

invernal, el prurito accidental de la sabana, el marasmo. Una estación: dícese

del punto de intersección, de encuentro entre viajeros, entre iguales, el sumun proletario, todos con su salvoconducto,

ebrios de fama y efímero contraste; oh, la vida

se extiende como una alfombra delicada ante los bienvenidos, las maletas

no pesan, su contenido oscila entre la ensoñación del tesoro enterrado y la profundidad de la caja de pandora,

el puro infinito y la sufrida añagaza del recuerdo.

Ahora, el libro traquetea y, con él, el pensamiento. El ajuste fino de la escena se coagula en plazos de realidad,

larvas de memoria y resonancia; Kateřina ha fracasado en su maniobra

artística, su rostro no ha reflejado hasta el absurdo la belleza debida, la hermosura capaz de

alterar el nudo de la historia, su desenlace probable. Ahora, el humo

sobrecoge la medida de los corazones, es un peso pesado fraguando alguna destrucción, un nuevo

decomiso. Y el pasaje se duerme con el vaivén del cielo,

y el aire pesa un mar de lágrimas, tiene la consistencia de un secreto de infancia.