cinecittà

cine en casa

Esta ciudad arrugada, fantástica

sin mar, este rectángulo homicida

de luz acartonada. Tenemos el encuadre excelente, objetivo

celeste, la teleportación más afinada.

Sobre las estrellas, cabalgamos. Desembocadura y cuerpo, esta es Cinecittà,

la ciudad arrogante, madreperla. Aquí

vestimos todos el hábito del KRIT, su marca es nuestra

inconsolable corrupción.

Barrio se escribe con sangre, entra por los ojos; el barrio

es un transeúnte, nómada del acero, ah, corre el hierro por sus venas

heroicas, nada la luz.

Nada de luz, acabamos rendidos en un talud de la autopista; desde donde se ven las navidades,

también las atracciones. Es un Parque reunido en un solo deseo,

untado de verdura.

Qué fortaleza, alguno que ha orquestado su propia

reverencia, su terco aggiornamento; está la dignidad de las personas, está el mundo

horrible de la gente, están las apariencias incineradas en el crematorio anejo al cementerio municipal. La ciudad

que se consume lentamente, sola,

que solo tiene ojos para el cielo.

chatarra express

Chatarra que se escapa de la obra

flexionando sus latas oxidadas, humo que arbola la carpa de tejados

oscuros y agrietados, agua que se filtra, se mece entre las quebraduras, bordea la humedad

sencilla de los cuartos.

Cada pared, un museo

sin alma. El agua ronca como un pequeño murciélago, es algo nostálgico,

tremendamente insustancial.

Así los niños vaguean satisfechos, hacen

la tarea por los suelos, juegan al balón con un peluche

deificado.

En el supermercado han acaparado la leche condensada, se han acabado las tonterías; incluso

hay un cometa en la caja número cinco, un pararrayos

en la número tres. Tomates de oferta, una fundación granada,

acuífera, limones y sal de mesa.

¡Ponte, mesita! Poner la mesa

supone un esfuerzo interrogante, una aproximación a la magia,

¿quién pone el pan encima de la mesa? Es la pregunta que llevamos haciéndonos

un millón de años. Es el mundo, el mundo pone el pan

encima de la mesa y luego se lo come sin dejar ni una miga,

ni una mísera miga de pan.