obras de emergencia

Toneladas de libros no han derribado la Luna. Elegid una ciudad,

elegid un idioma; la ciudad es lo de menos, todas incuban sus trenes escondidos,

sus letras iniciales, todas alojan en su vientre el acrónimo

perfecto.

Aquí Destiny® no es un Ángel (todavía), tiene un lápiz en la mano, un bote de pintura,

lo agita y surge ese ronroneo preliminar, ese preludio intacto del color. En su cuaderno

dibuja o escribe, interroga a la realidad. La realidad: los trovadores

ensayan un retiro elegante, presumen de asonancia.

Elegimos un cubil, un cuadro en progreso, apenas un esbozo del tiempo, un bosquejo del bosque,

un interludio. Vivimos un tiempo interesante, nuestra música es un remedo,

ahora escuchamos a Led Zeppelin con reverencia, ahora masticamos la inocencia

extraordinaria de Joplin, nos enorgullecemos de Hendrix y su meritocracia. Ahora nuestra ciencia

pregunta por los clásicos, nuestra teoría de cuerdas es un lastre, un atolladero

decadente.

Destiny® no hace milagros, a la ciudad se llega bendecido de casa,

del barrio hay que escapar con un tiro en la pierna, ya con las esposas puestas, ya cacheado

y arrastrado por los suelos; hay que salir de casa con la rodilla del cop en la garganta,

con ese estado de ánimo insuperable.

De los libros, mejor no hablar. Mejor escribir lo primero que se nos pase por la cabeza y luego,

desafiantes, pasar a mejor vida. No es posible emular a Roth a los 85, no es deseable. A los 85,

hasta los ángeles pasan a mejor vida. A los 85, es imposible renovar el carnet de escritor,

¡que no te lo sacas de la manga!,

¡que no se escribe por amor al arte!

Nuestra teoría de cuerdas ha sido una pérdida de tiempo. Literalmente. Destiny®

obra su cuerpo en obras, su mente instalada en la pura emergencia

emocional, su corazón a punto de cambiar de fase, cogiendo carrerilla

para subir al último tren abarrotado.