sin preguntar

En la plaza, grandes altavoces producen rombos de oscuridad;

entre la ausencia pública destaca una paloma nada musical,

muestra una expresión cruel, un color anterior a ese blanco imaginario.

Los niños no van al colegio, pero sus gritos se escuchan igualmente plásticos,

cruzan en pequeñas trombas, maldicen y pasan a ritmo trepidante.

En un banco de la plaza, alguien lee. No levanta la vista cuando escucha

el parloteo de la soledad, las risas tan poco convincentes de los martes al sol.

La oscuridad maquina un sol de tapadillo, un sol arrendatario. El hambre

aguza perfiles y determina siluetas. Una paloma mordisquea la hierba como si fuera un perro:

ha olvidado la mecánica del vuelo. Los altavoces escupen dimensión, sólidos elementales

que penetran los oídos como brocas. La melodía alude a un tiempo que se fue sin preguntar.

Todo el tiempo ha pasado ya. En vez de tiempo hay ahora una prórroga inservible,

un corto espacio que se va derritiendo y se retuerce. La galaxia prende con su brazo oscuro,

atrapa mundos y los coloniza, y los desertiza a golpes de distancia. En la plaza,

alguien acaba de leer que la galaxia cabe en un cubito de hielo,

allí está contenida con su núcleo explosivo y sus manos azules de cemento primordial:

es para creerlo.

Los pájaros ya no lo son; los insectos son más que antes. Otros vertebrados

han ido despareciendo. Suena una balada intermitente y dulce en un bucle perverso,

las voces atruenan un instante y luego dan paso a una sintonía difusa.

La voz de la chica es ideal, una mezcla orgullosa de necesidad y alma

que no precisa palabras para organizarse. Las guitarras vacilan un momento y se lanzan

al galope, desatadas y próximas, se abalanzan sobre una promesa irrespirable,

se confunden con aquella sirena de la fábrica.

Hoy se ha puesto de moda el color sombra.

Lástima que la gente no tenga dinero para pasar inadvertida.