destitución

Hay una soledad que escarba, viene de muy dentro

o de muy lejos; se nota en la serenidad de los paisajes que va destituyéndose, pierde

color en las tres dimensiones del pasado.

El parque no es ya una nación, tampoco representa ni decide. Las muchachas

latinas recorren la piedra nimia del sendero con una formación solar en la mirada, su frecuencia

aterra, sus manos vuelan como láminas de lluvia. El rap presiona hasta que abres los brazos y dejas

escapar un pedazo del alma colectiva, una ráfaga de expiación.

Jordan está y como si no. Tan guapa y tan de aquel

sueño, tan nueva y tan nocturna como un asalto a la comisaría del distrito,

tan literaria como un diapasón en la memoria. Queríamos un libro y ella tenía la razón, el pretexto

invencible, la imaginaria en ciernes sobrevolando su espalda victoriosa; y detrás un ejército sombrío, capitanes

abyectos, héroes americanos, camareros con tres idiomas y una maldición. Esto es el cómic que viene de contrabando

como toda la clase; y ella, con la clase y el verbo,

curándose de espanto en una viñeta genial.

Hemos visto al poeta echar el resto al son de una balada canina, el recuerdo de aquella exageración de números

musicales: chicas británicas asediadas por las injustas leyes del mercado,

invitadas a tomarse un litro diario de hip-hop

industrial. La Luna está mejor, Jordan, no pide tanto.

Esto es por ser chicana en el parque y no llevar pistola. Y no llevar dos alas de repuesto. Buenas

dosis de realismo salvaje, la religiosidad entre dos fuegos –ambos infernales. Cuánto profeta insípido;

antes encargados de gasolinera, espías del gobierno, antes víctimas de su propia ambición. Vas por el campo,

que se extiende por la ingravidez de las maquetas y la virginidad del cielo empaquetado, y le das

una patada al balón de oxígeno del gánster, le pegas un puntapié a la poesía

diáfana que pinta los relámpagos con la risa del cuervo; te agencias una rotación y escondes mil galaxias tras el vértigo.

Hay otra soledad que excava el fastidioso hígado

de los perdedores y se alimenta del éxito que suele preceder al arrebato. Pobre

poeta místico, ¡mira que creerse la palabra!, preso en el área gris de una melodía excelente,  

partido por la mitad ante la página alegremente impoluta, torcida en los renglones del odio.

Alguien ha saltado y aún no toca fondo, el milagro consiste,

pues, en ser testigo de la catástrofe. La gente aplaude y hay quien dispara al aire

con mala intención. Desde que los ángeles muerden el polvo como obreros, la pura voluntad ha caído en desgracia.