saltos de aguja y mares interiores

Son dos años de sangre: son dos inundaciones

(Miguel Hernández)

Pesa el tiempo,

pasa, y su autoridad se superpone a su metamorfosis, es tan insigne que fluctúa en su elástico

caldo de cultivo, exaspera la nostalgia. El tiempo pasa colgado de un gancho

como un cuarto de ternera, una persona muerta, huele a sangre y pudrición, a estómagos y córneas,

a cambios de aguja y mares interiores.

Pongamos un disco rayado; el aparato acústico de la soledad ha desarrollado un monstruo que suena como Pink Floyd,

con el mismo arrebato distópico y la misma proyección mayoritaria.

Mañana habrá que elegir: el cuádriceps del fascismo o la manga ancha del pensamiento. Los héroes

pertenecen a otro campo, un campo

que abunda en el pasado.

La historia crece en las hazañas y los personajes, ambos significantes

constituyen la atmósfera de la realidad diacrónica, su plano interactivo, su pleamar y su índice. El Parque es apenas

un marco regular para la poesía, una poesía

afiliada al sindicato, un tropo colectivo que arranca malas hierbas,

cuida del prado y sus límites abiertos.

Trabajadores que estornudan, viajes a la Luna, retoños a punto de alimentar a una familia; el invierno

transmite su derecho al ajetreo de los huesos, su cóncava nomenclatura, su majestuosa

viabilidad. Música para combatir el frío en la memoria, el frío

que amanece, que amenaza con ser, darse la vuelta y ser.

Ahora las chicas son gigantes y basculan contra la estación postrera y su estoicismo,

gesticulan al modo de una cantante de ópera,

óptimas y alegres. Han desoído la voz oblicua del mesías, su polifonía estrepitosa, y le dan patadas a una lata de cerveza,

tiran piedras al agua y se sueltan el pelo entre vaivenes y risas. El futuro es una roca,

un monumento alzado en el vacío, es la sombra de un deseo invencible, el eco

ilusionado de una vaga traición.

A bread line (1937, Margaret Bourke-White)