por ti

Si dura todo el año –si es eterno–

no parece noviembre. Hay una seriedad docente en el otoño, una exigencia

grave: se exige

caer.

¡Dosificaos!

             La caída puede ser escandalosa, pueden

caer imperios, acaso alguna hoja quebecois, una rama de la física, cierta flor cohibida;

las hojas suelen desprenderse del libro de la vida con una exhalación,

caen por la vía de la exhalación, separadas por un vértice de aliento.

Ah, cuando el espacio se defiende,

arrecia, se alarga como una pista resbaladiza, un duermevela

–pista-resbaladiza / duermevela–. Como toda palabra interesante, todo eco, toda fórmula,

como toda débil luz,

decapitada luz.

Si aguanta todo el año, si pervive, no estamos en abril,

no existe el mes siguiente, el tiempo se reduce a un dócil

impuesto sucesorio, qué diezmo extravagante. Capaz de durar siglos, de construir

catedrales en el fango.

Ayer hizo calor, un Ángel ebrio

se dejaba caer

desde la luminosa plata de sus labios dormidos, desde su trance,

innúmero y glacial. Su espada chorreaba

pronombres: uno por cada alma,

otro por ti.