esteban granado. el verso proverbial
dentro del Arte es decir mucho más allá, lejos del fondo donde la crítica se obstina, en un lugar remoto que es el verso
jueves, 1 de enero de 2026
el trabajo de las azucenas
lunes, 16 de mayo de 2022
condenada ciudad
Cigüeñas sobrevolando los
cañaverales. Helicópteros
sobre las chapas
caldeadas del zinc; hay una ciudad en marcha
derribando fronteras a
golpe de recelo
y actitud.
extranjera (Jenevieve tal
vez) que otea el horizonte —es una vertical
introvertida, un gris que
oprime, un velador
de colores tropicales—,
canta
como una especialista.
encontramos una tribu de
prestidigitadores alardeando; la arena
entra en los zapatos, es el
incordio natural.
el agujero negro central
de la galaxia: 4 millones de masas
solares haciendo sus
diabluras, un centinela
neutral (parece que los
Ángeles
extreman cierta
monotonía).
en la oscuridad, es un
zippo destinado al olvido, esta
escritura ingenua que se nos
va de las manos (fluye).
Que no se puede creer.
sábado, 14 de mayo de 2022
corazonada
A las ocho en punto (a.m.) dos guitarras eléctricas
rasgan el continuo espacio-tiempo
o simplemente deslizan su intemperie por un tobogán
de luz tranquila: es el despertador.
todas las mañanas, cuentan con los dedos
porque es su prerrogativa.
desayunado pan con economía, económico como una barra
de pan duro mojada en la leche del desierto. Estaba
duro como una barra de hierro, sabía
un poco a poesía, como a un silencio
encañonado.
trabajar en la construcción
de arquetipos benéficos, seres sin mácula
dentro de organigramas y frecuencias, alguien debería
leernos
la cartilla todas las mañanas, sí, un ente descorazonador.
jueves, 12 de mayo de 2022
el alma del pasado
El pasado es la huella del futuro,
saberse ahora es recordarse luego
como perder es conocer el juego
y ver la luz, desfigurar lo oscuro.
como el incendio que descubre el fuego,
es el milagro que cancela el ruego,
el paso franco que desnuda el muro.
es la que hoy tu corazón se gana
con la desolación de su pureza.
y el futuro, un profeta desarmado
que se juega a los dados la belleza.
lunes, 9 de mayo de 2022
maneras de escribir un poema genial
Impertinente muerte, muriendo a voz en grito a todas horas; incluso
Emily —muerta—, ella que tantas
veces se habrá reencarnado.
del día un pequeño genio alveolar, un aliño
curioso, un disidente. Suave
forma del tiempo (desdibujándose).
electrificados; Destiny@ tuvo que repartir entre la multitud
sus propios ejemplares de la 'Guía de Supervivencia' (Zombi), de Max
Brooks.
Oh, tuvo que desprenderse de sus contadas
existencias de 'Hiroshima', de Hersey, aquella edición exigua
de 'Represalia', de Ledig: su biblioteca
de los horrores.
sobre la hierba (¡si hubiera podido escuchar a Aurora!), los cañones
atronaban su distancia, inocentes caníbales.
cara de niña, cara de estar enamorada, su belleza
representa la disciplina del éxodo, esta obstinada manía de vivir.
viernes, 6 de mayo de 2022
el crack
El cop retuerce el brazo de la anciana, podría
llamarse Ghod, como un dios
salvaje, un dios de terciopelo
—como dios manda—. Un resto
de peluche de la juguetería abandonada.
para esto, tanta oración
subordinada para esto; tantos libros y tantas mujeres
absortas en la lectura, tanto ensañamiento hermenéutico.
partes tenebrosas, pero termina en un punto
de luz (es un enganche ilegal).
entran las historias bíblicas
más trilladas: Abraham y Jacob, David y su complejo de superioridad.
las pataletas, los tesoros, las videoconferencias; ah, el mundo
ha venido para quedarse,
y ha preguntado por ti.
viernes, 31 de diciembre de 2021
feliz 2022
Vista desde la altura tiene, acaso,
algo que no le resta,
algo que suma
belleza a la belleza,
algo de paso
como detrás del
viento arde la pluma,
y tiene algo de sueño que se esfuma
visto desde el abismo
del ocaso.
de voz aguda entre
palabras llanas,
algo ligero pero nunca
leve
algo que se derrama,
algo que llueve,
algo como un repique
de campanas.
martes, 28 de diciembre de 2021
mensaje en una pantalla
Qué relaciones, qué
relación. La transferencia
del pensamiento. La mirada influye en el ecosistema,
sustituye a la voz.
espasmo que conduce a la desesperación.
—qualcosa— y esperad a que os
responda (vía email). Dile a D® que las madrugadas,
las estrellas, el pozo artesiano, el funicular. Qué grosería.
detrás de una sonrisa, detrás de un cumpleaños,
ocultos como una sonrisa, como el día radiante del entierro.
estrujaremos la piel, luego tendremos moretones en la piel, beberemos
el vino amargo de los años, mojaremos los pies en la fría
corriente de la soledad.
dile a dios. El silencio es una distinción, no es para todos. Tampoco el
arte;
solo se puede tocar, se puede leer, se puede otear
desde la estribación del desconcierto.
lunes, 27 de diciembre de 2021
el nudo en la garganta
Miras hacia dónde y te
parece que el amor se aparta;
suicida de los besos. Hablas
de distancia y te propones una solución.
equivale a un kilogramo de nostalgia, es como un bocadillo
sin sustancia, es como tú.
memorables de decisiva vergüenza; algo semejante a adoptar
una mascota y sacarla a pasear; qué pulsión extraña de llevar a alguien
del cuello
con una correa (hacia dónde).
izquierdo, perjudican los bronquios y producen un asma
incomprensible.
discreto, su verdadera esencia derruida, el escombro venerable:
es la meritocracia del desarraigo entrando
en un trance superior.
elegancia; el tiempo se sostiene a hombros de su productora
universal. El poema no te gusta pero accedes
a su estallido con una carcajada inoportuna.
sábado, 25 de diciembre de 2021
estaciones de un viaje permanente
Visitar la lejanía es el credo del
viajero, avizorar las cúpulas; sacudir el polvo
apoyado en la baranda.
psiquis, extranjero— desde el extrarradio de
las ensoñaciones,
se divisa un algoritmo
especular que protege los deseos.
disentir del movimiento alegre,
el escarceo impenitente de las nubes, está en nuestro convenio con el
mundo
investigar la sombra de la noche con los ojos cerrados.
en apuros, como un inversor pacta con el destino, averigua la fuerza
intrínseca de cada paso en falso, se desploma sobre un colchón de funesta
memoria.
pájaros insomnes, habitan un cuerpo en desarrollo, una mente
catastrófica. A lo lejos, siempre late otra luz
de parecida insignificancia.
viernes, 24 de diciembre de 2021
de paso
Pasar quiere decir de paso, sin pretensiones,
provinciana y qué superficial, qué de andrajos y de
harapos
lleva encima, y qué poca
cabeza
tiene.
se parte en dos, hace tiempo que no nos estorbábamos
de forma
tan urgente.
columnatas y señales de humo (que salen por la
chimenea); esta arquitectura
es interior y alardea de un buen gusto
sedicente.
y la celeridad de la materia todavía se acelera
y sorprende.
somos casi estatuas dignas. Soñar quiere decir que
huimos, que nadie
nos recuerda, que el mundo era una forma de pasar en
babia aquellos falsos domingos
por la tarde.
alternativa
Todos quieren cantar con Lolo Zouaï,
su voz
un
argumento positivo.
imperfecciones
que subyacen al hecho; tanta
humanidad
reinventándose,
sobreponiéndose
al inevitable acto de la creación.
(báltico),
una subducción de la naturaleza
pura
del amor que no permite ajustes (no se deja aprehender como fenómeno).
aterriza
en un suelo de diamante, convulsiona y, al momento,
fecunda
la monotonía, directamente
es
objeto del enigma, no admite adornos ni precipitaciones, obtiene
información
y belleza.
desayuna
más rápido: su voz
inaugura
una celosía venturosa entre los elementos, entre el fuego
y los días más claros de la tierra.
martes, 21 de diciembre de 2021
esto es un alma
Es la simpleza, el gesto, la manera
de acodarse, la noción
conversa,
hablas y la voz se abanica con nudos de silencio.
como
una facultad, sacia como una historia desprendida del cielo, labrada
por
un séquito de abejas
pensativas.
pegajoso,
crece más allá del tiempo, surca un siglo
de
oscuridad o resucita
en
la mejilla de una muchacha desnuda.
su
color entre los restos de otra Primavera. Los ojos se rifan la sangría de la
luz,
orillan
su entusiasmo y fingen una cremallera de movimientos torpes.
la
explotación de los sentidos, el aura
sentimental;
decías que la felicidad no era incorruptible —no andabas
en
aquel juego— ni podía comprarse con notas de futuro,
que
ni siquiera alcanzaba el efímero rango
del
verso que se olvida.
domingo, 19 de diciembre de 2021
oriente
Es
el radio del Sol, observadlo
en
la distancia. Se parece a la noche que abandona
su
cuerpo.
con
palabras secretas, frío en la garganta. Su acento es el del hambre
reciente,
la soledad de la última calle, en el último
piso
de la casa vacía.
con
un transistor en la mochila, sin pilas de repuesto,
cargamos
con el ansia y el espejo roto de nuestros padres.
que
se encumbra, como el humo taciturno y salvaje
asistimos
al concierto con los ojos cerrados, enrojecidas las palmas de las manos,
y
el piano nos contaba una historia terrible
que
no hablaba de amor
sino
de vida.
sábado, 18 de diciembre de 2021
cosas maravillosas
Pájaro
/ persona, ambos en el interior de la imagen,
interiorizando
la
frase. Sentir el viento es parte de una identidad,
es
florecer contra la forma,
incluirse
en el paisaje y su elegancia.
después
de echar una ojeada a la ciudad: será que la miró
con
buenos ojos.
a
punto de quebrarse: ¿cuándo acarició una sombra?
esgrime
una convicción doméstica.
anunció
el recorrido de la pluma,
truncó
su trayectoria sin un solo cálculo.
canta
el jilguero, otra palabra abandona la pista,
la
foto deshojada de un mundo inexistente.
Y
la palabra se le queda colgando de los labios como un trozo de pollo.
visto
a las chicas, atentos a sus maravillas. Extrañezas.
Locuras
con un punto de locura.
entre
la arquitectura y las llamas, golpear las columnas
intocables
de Egipto, visitar las laderas que bajaban al lago.
qué
hacer.
irreconocibles. Y había muchos nombres,
mucha
sangre. Éramos Yo y otros muchos nombres. Y ellas nos golpeaban
con
sus labios
mientras
canturreaban para sí.
la
promiscuidad de las tierras altas, impenetrables y abiertas; los niños
se
apoderan de la nieve: la nieve es una fruta
del
tiempo.
parece
cortante, parece incesante, nubla la vista.
tenga
la última palabra. Donde la pluma decae,
blandea
el pensamiento, un vigoroso caudal anima
las
conversaciones.
escribid,
escrutad, sellad en el plano un solo fortín, una hoguera
prendida
en el recuerdo.
combatido
a la Luna con los ojos cerrados,
haya
imaginado la noche
de
todas las maneras.
domingo, 12 de diciembre de 2021
por la noche
Emily
se ha fugado de la noche
escondida
en un carro de manzanas. La Luna en medio
del
silencio acumulaba un runrún descafeinado.
significan
la detonación, esa materia desdichada. Ni los sueños se acuerdan de ti,
que
permaneces a la escucha de la hierba
y
sus emanaciones.
combado
hacia el futuro, y solo estaba en la cabeza de nadie y en algunos corazones
vacíos
de memoria.
de
algunas fantasías, adorábamos el fuego en los barriles,
la
curiosa ferocidad de las tardes de otoño. La poesía era el resumen épico de una
actualidad
indispensable,
una sombra sincopada
acudiendo
a las representaciones.
del
Arte con menos suficiencia que entonces, nuestros
huesos
chirrían bajo el agua.
hilos
de sangre que personifican
una
rendición inesperada.
