filosofía a mano alzada

¿Qué filosofía? El rendimiento. El trabajo es un martirio, un martillo

sin hoz. La voz de los estadios enmudece, se difumina el cielo. Esta virtud es un trance

que ya no da de sí. Aun duele el recuerdo de otras vidas, otros mortíferos campos

al lado del río. Los ríos que también han pasado a mejor vida, no retienen el flow. En el espacio

crecen margaritas ful, una clase industrial de matorrales cuyo aroma es del aire. Todo inflamado hasta la náusea,

un incendio común: Montana en llamas para Ford o el escapismo en la literatura.

Se supone una chica real: año mil novecientos treinta y tres. Antes de casi todo. Algo a punto de ocurrir, un billete

a California. La responsabilidad haciendo de las suyas. El despiste definitivo. Se supone

una chica irreal: año dos mil quince. La épica ha derrotado al sueño del arte. La ética se aburre.

Un conocimiento imperfecto de las cosas nuevas que parece sin embargo suficiente. Los coches

corren más, las personas hablan menos; un manifiesto orgasmo lidera las encuestas,

se derrite como un helado de café.

Los panfletos han erosionado la forma literaria. La novela profundiza por imperativo legal. La profundidad

es un absurdo lleno de des, cuando lo único realmente intenso es la aflicción e invocar al llanto se revela

la mejor, la única representación moral. Proclamar el llanto significa decir la verdad, aunque no se llore en público,

no se llore por las esquinas ni se solloce un poco para destacar entre la fauna retórica. ¡Oh, si hay que sufrir!

hay que sufrir. Están hartos los niños de sus juegos adultos casi profesionales, tanta escuela

y tan escasa ficción. Los libros merecen un escondite más alto, el estante superior.

El frío es un renegado crudo. Se trabaja al sol, también con cero grados, en la calle: afuera. Y las afueras

siempre fueron problemáticas. Fuera del Partido, fuera de la ley. Algunos matizaban sus conductas,

abrazaron un alma condensada que no era el alma del pueblo. El trabajo es un martillo sobre el cuerpo de la clase obrera.

Al pobre es necesario mantenerlo vivo, que haga sus dibujos en el aire. Siempre habrá una oración por Katerina,

y los niños jugarán sobre las placas arrancadas de las calles de Berlín; volverá la sangre

a secar la frente de los trabajadores. Y el mundo seguirá girando detrás de las montañas. Siempre habrá una piel

para sentir los besos del destino, una rosa mecánica para restaurar el orden deprimente de las alambradas

y disfrutar de aquellos libros innecesarios.

Esta verdad presenta un diseño desafortunado, parte de una imagen demasiado nerviosa,

inconcreta, se dobla demasiado deprisa, no reproduce un llanto convincente ni sale en defensa

del amor como le corresponde. La verdad es perjudicial y solo comparece en un mundo de sombras, entre sombras

y cadáveres bellos como estatuas de poder. Es un placer observar la decadencia

del espíritu, vaticinar el resto de una vida. Hay que morir con una lágrima en los labios, lejos del agua

que agita el pensamiento, de la tierra misma que se desmenuza con los dedos, sobre un lugar más alto, con la gravedad

de las palabras sumándose a un concierto deshilachado y triste.

Fuera de sitio y con el miedo en los talones.