antagonista

Están los poetas que comen pizza a dentelladas, pero esos no la quieren.

Se superponen y se ponen de puntillas para no ver, escriben de manera extravagante

para no ver; ni siquiera advierten

la mascarada del parque, su mensajería instantánea, no abarcan la amplitud de la avenida, ni escuchan el vuelo de las chicas

afónicas que no paran de bailar (y ni las ven bailar).

Están los poetas que se pirran por una foto de familia, pero esos no la quieren.

Tampoco. Esos no encuentran sentido a la bóveda fresca del ciprés y prefieren el soleado estadio,

la ordenada debacle del café con leche, la huérfana tranquilidad de los orfebres

planos y su destino estatuario, y eligen la falsedad organizada en ideales estériles, su inmensa idolatría.

¡Ah!, el frío es de las sombras; gente desierta que se retira tarde, gente en desuso,

desnuda hasta los huesos, gente que ve pasar las horas sentada y en silencio. No hacer es un proyecto,

ella lo sabe. Ella admira la quietud culpable, esta infancia

rota que se desplaza exasperante y rima con su propia honestidad suicida.

El poeta que la quiere disfruta de una soledad convicta. Hermosa. Ella es tan hermosa

que rompe las postales, inunda el tópico, se infunde. La Musa siempre tuvo el poder intenso de su antipolítica,

la viveza de su puro antagonismo; posee un color atardecer

tan masticable que remite al teatro de los primeros años, cuando todo era nuevo

como en el escaparate del infierno.

Están los poetas. Y ella está. Sumida en su entereza, su proceso. Es largo este tiempo de paz:

gracias. Si el aire disminuye y los planetas se acercan

enamorados. Que la fuerza del mar arde en sus ojos y los versos resbalan por su barbilla leve; los dinosaurios

juegan en la tierra y alrededor del columpio las niñas bailan

(aunque nadie las ve).