verso blanco

Silban las balas líricas. Se ha desatado una epidemia de amor que alcanza

las barriadas, los barrios lindos, las alamedas, los trozos de pradera trasplantados al horno ciudadano,

el césped ceniciento que acaricia las últimas colonias de la urbe. Nada más que polvo guarda este sentimiento

entre las manos. Así se enfrenta contra las placas sucias, ordinarias, contra los cables de las hordas negras,

sus cascos, sus disparos al aire que ejecutan pobres, sus palabras cordiales que astillan y desmenuzan cráneos,

rompen huesos como buitres, hienas impensables.

Todo son banderas blancas rodeadas de besos. La melodía de este gran espacio borda su ruptura,

se desgaja lentamente del tronco cultural que boquea fuera de su línea de fuego, por fin desarraigado.

La novela del tiempo ha sucumbido a su final auténtico, infeliz. La predicción era correcta,

siquiera algo desfasada, algo distinta. Hubo un oráculo exacto, varios que adivinaron la pereza de los hombres,

anticiparon el tedio. Oh, vigías del miedo, párvulos con sus estuches y sus libros heredados del futuro.

Los periodistas se habían merendado la paz. Los militares habían recurrido a su ignorancia.

Los médicos eran tan pocos. Los obreros vivían en su mundo aparte arreglándose los coches,

charlando de motores y de vías con las manos manchadas de petróleo y no de sangre.

Actores hubo que interpretaron obras sin autor, sus improvisaciones del momento, graves y sinceras.

Autores hubo que escribieron grandes obras sin personajes reales, imposibles de representar.

Se dieron entrevistas irritantes, se repitieron las consignas, nadie habló de la inocencia,

que era un pasión inadvertida, superada, bastante desacreditada y poco adulta.

La pequeña salió a la calle con una bandera roja (nueva, tan blanca) internacional:

la bandera que se entiende al otro lado del norte,

que se extiende de un lugar a otro lugar. Su éxito era el fracaso del poder, su proeza, la realización de un sueño.

En volandas recorrió las avenidas hasta situarse en la primera línea.

Cuando empezó a cantar, su lengua se acuñaba en el recuerdo. Ya la seguía un coro de naciones,

una nación de héroes.

Ella brillaba sobre el fondo del humo y la batalla, su voz reinaba sobre el fragor impúdico del arte.

Caminaba sobre el agua, descalza como una virgen indígena, noble como una estatua antigua Y su cabello

era solamente una promesa. Dijo que la verdad cabía en una escudilla de barro;

dijo que la verdad comenzaba en la tibieza nívea de sus ojos, en su rabia por el amor cansado de llorar su vigilia,

su amor por cada lágrima vertida en el desierto efímero de un verso.